Главный герой романа-эпопеи М.А. Шолохова «Тихий Дон» Григорий Мелехов — трагическая фигура переломной для России эпохи. Обычно его историю рассматривают как поиск мирного счастья и метание от красных к белым, затем в банду Фомина, а затем — попытки уйти ото всех к другой жизни. Но этим не исчерпывается сущность его характера. Прежде всего, он обладает ярко выраженным стремлением к свободе в своих поступках и решениях. Его любовь к Аксинье, невозможная по правилам общественной морали, в конце концов стала для него настолько важной, что он, казак, уходит из родного дома в батраки, в имение Листницкого. Какую надо было иметь сильную волю, чтобы пренебречь общественным мнением и совершить невозможный для казака поступок, позорящий его в глазах всего хутора.- Но счастье с любимой женщиной оказалось для него важнее и дороже. Многое перестрадав, повидав войну и насилие, Григорий, казалось бы, привык к этой жизни. Но он не «человек войны», в отличие от Митьки Коршунова и Кошевого, которым естественна стихия
борьбы с ее «крайностями» и беспощадностью. Он устал от войны, он осознает бесплодность выбора между двумя лагерями — красных и белых. Он подмечает то, к чему другие равнодушны: Штокману он говорит о неравенстве среди красноармейцев — комиссар «весь в кожу залез», а «Ванек» в обмоточках, ему и на ботинки не хватает, а ведь это только начало новой власти, «а укрепятся они — куда равенство денется?» Но таким же чужим, необразованным мужиком «от сохи» он чувствует себя и среди белых офицеров. И в итоге он, разрушитель устоев семьи, когда-то способный бросить все и уйти с чужой женой на чужие хлеба, становится защитником и ревнителем идеи дома, семьи, домашнего очага. Он понимает, что Россия ищет новой судьбы — и не жалеет о Николае II, «хреновом царе», отказавшемся от власти, не сочувствует генералам, возглавляющим Белое движение — по его мнению, они «слепцы», ничего не знающие о народе. Для Григория главным становится возвращение к самому себе, к истокам жизни, к родной степи, песням, беседам с матерью, к заботе о детях. Все самое ценное, что остается ему в жизни, — это любовь к Аксинье. И не случайно, когда он хоронит ее, сраженную шальной пулей, он видит над собою, подняв глаза, черный ослепительный диск солнца в черном небе. И последняя ценность его — сын, с которым он видится на берегу Дона, возле родного дома. Финал романа открыт, но он не снижает трагизма судьбы героя, его обреченности перед будущим.